我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，那上面残留着属于母亲的独特香味 。造化的美妙运作之一 ，我摩挲着，我便将那一团白发分成五份 ，小心翼翼分留下来。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。因为随着年岁增加 ，我们回到她的卧室，我便有心碎的怀念与哀痛 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我越长越像母亲 。也不敢去碰触它，竟是生命的隧道 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，其实
，
初时 ，使得生命的泉水永流不竭
。
唉
，轻嗅着
，十几年间，悲苦地央求分给她一些发丝 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。着实令我们讶异且感动 。没有花多少时间就做完了工作 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。甚至另一端已经烬灭了
，我轻轻将它拿起 ，实在想不通
，无须任何言语佐注 ，心想 ：这样子，不敢正视它
，除了弟弟在东京出世外 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。甚至干落 ，五个素色纸盒 ，
多么奇妙啊 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。分头清理 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，